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INTRODUZIONE

Un vaso di profumo in mano ad una prostituta 
può avere tanti significati. Il profumo può essere per 
il suo corpo perché sia attraente, oppure... oppure 
per l’altro, per Lui. È Lui che l’ha attratta. A Lui va 
il suo amore. “Non contano più le sue mille cadute, solo 
quel gesto, dono nudo di un’identità rivelata in cui ho visto 
una donna ancora capace d’amare”. Sono le parole che 
le autrici hanno messo in bocca a Gesù in casa di Si-
mone, il fariseo. Conosciamo l’episodio alla fine del 
capitolo 7 di Luca. 

Per convertirci all’amore abbiamo bisogno di esse-
re attratti, di lasciarci attrarre dall’Amore. Nell’anno 
del Giubileo della misericordia (ma in ogni anno è 
giubileo e ogni giorno percorriamo la via della mi-
sericordia), il Centro di Spiritualità “Sul Monte” ha 
voluto offrire un percorso di ascolto, meditazione e 
preghiera per muovere i passi incontro a Lui.

Ci sono tanti libri, studi e foglietti incaricati di aiu-
tare la nostra conversione. Quello che ha di partico-
lare questo è anzitutto la poesia.
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A volte una lettura troppo cervellotica e piena di 
particolari esegetici non aiuta a entrare. La bellezza 
di un quadro o anche la poesia o un canto toccano 
meglio il cuore. Perché è il cuore che va convertito, 
prima dello stile di vita e dei comportamenti. Non 
è questione di aver capito o solo di buona volontà 
per camminare sulla via della fede, ma è questione 
di cuore.

Mi piace ricordare proprio il Papa Benedetto che 
ha scritto così: “Se la verità fosse una formula matema-
tica, in un certo senso, si imporrebbe da sé. Se invece è solo 
Amore, allora domanda la fede e il sì del nostro cuore”. 
È dunque questione di adesione del cuore. Eppure 
molta prassi sul sacramento della Penitenza ha fatto 
pressione solo sull’esame di coscienza, come se, una 
volta elencati bene i peccati, fosse facile accogliere il 
Perdono. Il pentimento, la contrizione del cuore si 
raggiungono più con la narrazione del gesto e delle 
parole di Gesù, più con un testo poetico che esprime 
il pensiero del Maestro, proprio come ha voluto fare 
Cristiana. 

Mi piace molto anche come Cristina ha riletto i 
Salmi penitenziali e li ha attualizzati con espressioni 

U n  V a s o  d i  P r o f u m o
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vicine alla nostra sensibilità. La fedeltà – direbbe Pa-
pa Francesco – è la creatività. È l’augurio che ognuno 
di noi diventi capace di esprimere la fede, mescolata 
con la propria esperienza. 

Questa serie di libri, realizzati dal Centro di Spiri-
tualità, raccolgono anche testimonianze di vita. Qui 
testimoni di conversione. È come dire che siamo con-
tenti del dono che il Signore ha fatto negli altri. L’e-
sempio dei santi e dei testimoni ci aiuta a guardare 
il futuro con speranza, per diventare “misericordiosi 
come è misericordioso il Padre”. 

Il Centro di Spiritualità, animato da suor Anna 
Maria Vissani, continua a proporre anche uno stile 
di relazione col Signore e tra noi: “In punta di piedi”. 
Lo esige l’incontro col Mistero, il cui nome è Mise-
ricordia. Ne abbiamo bisogno. Lo dice Papa Fran-
cesco: “Abbiamo sempre bisogno di contemplare il mistero 
della misericordia. È fonte di gioia, di serenità e di pace. È 
condizione della nostra salvezza. Misericordia: è la parola 
che rivela il mistero della Santissima Trinità. Misericordia: 
è l’atto ultimo e supremo con il quale Dio ci viene incontro. 
Misericordia: è la legge fondamentale che abita nel cuore 
di ogni persona quando guarda con occhi sinceri il fratello 
che incontra nel cammino della vita. Misericordia: è la via 
che unisce Dio e l’uomo, perché apre il cuore alla speranza 
di essere amati per sempre nonostante il limite del nostro 
peccato” (Misericordiae Vultus, 2). 

Appunto: un cammino in punta di piedi. 

Don Mariano Piccotti, 
padre spirituale del Seminario teologico di Ancona 

Dieric Bouts, 
Cristo in casa del fariseo,

(particolare), 1460 ca.,
Gemäldegalerie, Berlino
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1. Una donna, 
una peccatrice...



Dal Vangelo di Luca 7,36-50
In quel tempo, uno dei farisei invitò Gesù a man-

giare da lui. Egli entrò nella casa del fariseo e si mise 
a tavola. Ed ecco, una donna, una peccatrice di quel-
la città, saputo che si trovava nella casa del fariseo, 
portò un vaso di profumo; stando dietro, presso i 
piedi di lui, piangendo, cominciò a bagnarli di lacri-
me, poi li asciugava con i suoi capelli, li baciava e li 
cospargeva di profumo. 

Vedendo questo, il fariseo che l’aveva invitato dis-
se tra sé: “Se costui fosse un profeta, saprebbe chi 
è, e di quale genere è la donna che lo tocca: è una 
peccatrice!”. 

Gesù allora gli disse: “Simone, ho da dirti qualco-
sa”. Ed egli rispose: “Di’ pure, maestro”. “Un credi-
tore aveva due debitori: uno gli doveva cinquecento 
denari, l’altro cinquanta. Non avendo essi di che re-
stituire, condonò il debito a tutti e due. Chi di loro 
dunque lo amerà di più?”. Simone rispose: “Suppon-
go sia colui al quale ha condonato di più”. Gli disse 
Gesù: “Hai giudicato bene”. 

E, volgendosi verso la donna, disse a Simone: “Vedi 
questa donna? Sono entrato in casa tua e tu non mi 
hai dato l’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i 
piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli. 
Tu non mi hai dato un bacio; lei invece, da quando 
sono entrato, non ha cessato di baciarmi i piedi. Tu 
non hai unto con olio il mio capo; lei invece mi ha co-
sparso i piedi di profumo. Per questo io ti dico: sono 
perdonati i suoi molti peccati, perché ha molto ama-
to. Invece colui al quale si perdona poco, ama poco”. 

Poi disse a lei: “I tuoi peccati sono perdonati”. Al-
lora i commensali cominciarono a dire tra sé: “Chi è 
costui che perdona anche i peccati?”. Ma egli disse 
alla donna: “La tua fede ti ha salvata; va’ in pace!”.
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PRIMO QUADRO

Le notizie su di te, in città,
volano di bocca in bocca.

Baratto una briciola d’amore
e di attenzione con ciò che posseggo, 
il mio corpo. 
Ma le mani degli uomini 
sono fredde e rapaci. 
Afferrano e strappano 
la scorza del frutto 
e, avide, non si accorgono 
che la parte più dolce 
è dentro ai miei occhi 
e in fondo al mio cuore. 

Mi hanno parlato dei tuoi occhi, 
della tua voce, 
delle tue mani. 
Audacia e coraggio si alleano
col bisogno e la disperazione,
lottano col pudore e la vergogna 
e mi fermo dietro ai tuoi piedi. 
Su di me,
una coperta ruvida 
di sguardi acuminati. 

Luca Signorelli, 
Cena in casa di Simone il fariseo,

1488-1490 ca.,
National Gallery of Ireland, 

Dublino
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Non ho nient’altro da offrirti 
se non ciò che sono 
e questo ti porto. 

Il mio corpo 
all’altezza dei tuoi piedi, 
come la tua carne trafitta dalla fatica 
e ricoperta dalla polvere 
e dal fango del mondo. 
Ho bisogno 
di essere toccata dalla tua voce, 
sentire su di me il tuo sguardo. 

Sciolgo i miei capelli, 
si sciolgono anche le mie lacrime. 
Mentre bagnano i tuoi piedi, 
lavano e leniscono la mia anima. 
I miei folti e lunghi capelli 
non seducono più, 
ora avvolgono come tessuto di seta
e asciugano dolori e ferite. 
Il profumo non inebria più i sensi, 
ma si fa scia delicata che mi conduce
ai giardini fioriti del cuore 
e l’olio non lascia più scivolare 
gli artigli del possesso e della bramosia, 
è unguento soave e forte 
che riveste di dignità 
il mio essere donna. 
La mia bocca, i miei baci 
ora hanno il sapore delle nozze, 
nel fuoco di un amore 
che mi ha trasformata e redenta. 
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Non c’è più nessuno oltre te e me. 
Sento solo la tua voce 
che risponde ai miei gesti: 
“Hai molto amato.
La tua fiducia ti ha salvata, 
va’ in pace”.
Ora so chi sono.

SECONDO QUADRO

Ho sentito i tuoi passi
prima ancora di vederti,
la sete del tuo cuore
prima ancora che mi toccassi.
Non ho bisogno di seguire con i miei occhi
gli sguardi che accompagnano
il tuo venire.
Un silenzio gelido
è sceso nella stanza.
Carico di disprezzo,
non aspetta altro
che giudicare le mie mosse.

Paolo Veronese, 
Cena in casa di Simone,

1570,
Reggia di Versailles

U n a  d o n n a ,  u n a  p e c c a t r i c e . . .
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Sei ai miei piedi,
ma io non ti calpesto,
non scalcio via la tua fragilità, 
la tua dignità 
ferita e lacerata.
Non parli, ma io ascolto.
Le tue mani, le tue lacrime,
i tuoi capelli, i tuoi baci, i tuoi gesti,
si fanno liturgia di salvezza.
Mi conducono al centro del tuo cuore,
che grida umile e potente 
il bisogno di ritracciare il cammino,
di riconoscerti donna,
di sentirti chiamata per nome.
La fiducia che fosse possibile
ti ha portato da me, 
ed è per lei che scorgi vita nuova.
E ti lascio fare,
nello scambio profondo d’amore.

Nel fluire dei gesti,
il tempo si ferma.
E se il tuo essere donna 
ti avesse fatto capire tutto prima?
Se avessi, per prima, intuito che l’amore,
l’amore imperfetto dell’uomo,
è desiderio di Oltre e di Altro
e per questo, osare,
cercarlo, cadere, rialzarsi, osare di nuovo,
e ancora cadere,
finché il cuore capisce 
e si china.
Tu, donna, hai intuito per prima
quel gesto di carne,
come offerta preziosa e sublime
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che genera vita,
un amore mai avuto eppur dato,
che rialza in un battito d’ali 
la dignità di chi si china sui piedi
perché riconosce accogliendo
la fatica del cammino dell’altro,
le ferite di chi è inciampato e caduto,
la polvere che copre una vita
in cerca di senso.
Capiranno i miei amici
quando sarò io ad inginocchiarmi
a ripetere il gesto?
Capiranno che si ama 
solo donando la vita,
solo accogliendo e servendo 
e che solo così 
misericordia e giustizia 
si incontrano?

La tua fiducia ti ha salvata,
ha generato in te nuova vita,
ti ha restituito pienezza.
Va’ in pace,
perché molto hai amato.

Michel Oster,
Cena da Simone,

XIX sec.,
Chiesa di Santo Stefano,

Wolxheim, Francia

U n a  d o n n a ,  u n a  p e c c a t r i c e . . .
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