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Prefazione

U n altro fantastico libretto di padre Andrea, 
“Nati per volare”. Un altro di quei libretti 
che prendi in mano e ne leggi una pagina 

dopo l’altra, accattivanti e gustose come cioccolatini. 
A che numero siamo arrivati con la serie di que-

sti libretti? Ma ha proprio così tanti episodi da rac-
contare, che non gli bastano uno, tre, cinque, venti, 
cinquanta volumetti? Ci sono sempre fatti nuovi che 
accadono attorno a lui? A noi sembra che non suc-
ceda mai niente di così interessante, degno di essere 
annotato e comunicato. 

Oppure sono gli occhi di padre Andrea sempre 
nuovi, capaci di scorgere un messaggio in ogni mini-
mo avvenimento? A lui tutto parla, anche uno strac-
cio che vola in aria, una bottiglietta di plastica lasciata 
per terra, il remo di una barca, il profumo dell’alloro 
e del timo, ma anche una sciatalgia, l’aratura di un 
campo, il grido di un bambino che si è perso… 

Perché per tanti di noi queste cose sono così quo-
tidiane, banali, comuni, che non dicono nulla? No 
no, tutto parla, ogni più piccola circostanza nascon-
de un messaggio per noi; solo che non abbiamo tem-
po, voglia, pazienza per metterci in ascolto e lasciare 
che ci narri la sua storia. 
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Per i più un avvenimento può rimanere imper-
cettibile, soffocato da suoni ben più roboanti che 
stordiscono la nostra giornata: lo strepito della gente, 
il rumore di una moto, il volume alto del televisore… 
O è forse il trambusto interiore, il ronzio del cuore, 
il chiasso dell’anima che non ci consentono più di 
sentire quel cenno di vita? 

Queste pagine semplici e profonde sono davvero 
la condivisione, come promette l’autore, di “quel 
bicchiere di acqua sorgiva che mi viene fornito ogni 
giorno dalla salutare novità del Vangelo e dalla sor-
prendente, liberante esperienza di chi lo vive”. 

Oltre a farci pensare, a trasmetterci gocce di sa-
pienza, a suggerirci con discrezione modi più veri di 
vivere, queste pagine sono anche un invito a saper far 
tacere gli inutili assordanti rumori di cui rimbomba la 
nostra giornata, per ascoltare cose e persone, e udire 
e capire messaggi che soltanto il silenzio sa cogliere. 

Ogni episodio è un invito a ritrovare lo sguardo 
innocente del bambino per vedere l’anima delle cose; 
un invito alla purezza del cuore perché solo l’amore 
sa veramente comprendere il linguaggio silente e na-
scosto che sussurra attorno a noi. 

Fabio Ciardi
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“A scolta, si fa sera” è una trasmissione ra-
diofonica a cui ho collaborato per cinque 

anni. L’ho conosciuta ascoltandola varie volte e quasi 
sempre per caso. 

A dirti il vero mi ha sempre colto in un momento 
della giornata che ritengo tra i più indovinati per 
ricevere, accogliere e lasciarmi sorprendere. Perché 
verso sera si è quasi sempre al termine del lavoro 
quotidiano. Quel “si fa sera” è un invito a trarre una 
specie di consuntivo del positivo e del negativo ri-
scontrabili nell’arco della nostra giornata. 

Positivo e negativo senza dubbio da offrire a Chi 
ci ha donato la giornata. Il positivo lo offro per rin-
graziare Chi mi ha dato una manina (o tutt’e due). 
Il negativo è il “vuoto” che offro a Dio con lo stesso 
slancio con cui l’assetato presenta il suo bicchiere 
vuoto a chi lo vuole riempire. 

Questa offerta mi rende capace sempre comun-
que di riconoscenza sia per il bene che Dio ha fatto 
in me, sia per il dono della misericordia che riem-
pie il mio “vuoto”. E in questo tipo di bilancio devo 

Ascolta, si fa sera



proprio constatare che sorprendentemente “i conti 
tornano sempre”.

E il consuntivo, tu lo sai, verte sull’amore ricevuto 
e donato. Molto opportunamente San Giovanni della 
Croce, fondatore del mio ordine, parla della sera. 
Allude non tanto alla sera della nostra giornata, ma 
alla sera della nostra vita e ci avverte che “alla sera 
della vita, saremo giudicati sull’amore”.
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G razie di avermi informato del tuo felice com-
pleanno. Sapendo chi sei, da dove vieni e con 
che velocità stai percorrendo la tua-nostra 

strada, non posso non complimentarmi. Mi dici che 
oggi compi 88 anni e, per complimentarti di quanto 
ti scrivo o ti dico, mi dai del “canaglia, brigantaccio, 
rubacuori…” e giù di lì. 

Vorrei invitare chi legge “ottantotto” e i titoli 
“onorifici” di cui mi fregi, di non cedere alla tenta-
zione pagana di dirti “vecchio” né di fare lo scan-
dalizzato di fronte a simile modo di esprimersi con 
amici veri. Vorrei invitarlo a casa tua, per guardarti 
mentre dici ottantotto o con che tono accattivante 
ripeti quelle “parolacce”. 

S’accorge subito che la parola “vecchio” è ve-
ramente una parolaccia da non usare e nemmeno 
pensare tra noi. Chi viene a farti gli auguri si compli-
menterà per il traguardo che hai raggiunto. Ma quale 
traguardo!! L’età di Gesù.

Non hai raggiunto ottantotto anni, caro don Beni-
to, ma otto. Ribadirei che il secondo 8 è a conferma 
del primo. L’età della freschezza, della semplicità, 

Carissimo don Benito
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della gioia di vivere, della fiducia in Dio. Allora si 
capisce che è l’età della “Comunione con Gesù e 
con i fratelli”.

Chi ti vede saettare sulla strada dell’unità capisce 
dallo sprint che hai la fortuna di imboccare la diret-
tissima del traguardo. 

Chi ti vede capisce che il tuo sorriso vincente non 
è di chi vuol sorpassarti, ma è di chi ti invita ad ogni 
pedalata: “sali con me sul ‘tandem’ di Gesù perché 
solo se insieme possiamo attraversare il traguardo 
della santità”.

Grazie Benito…
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A nche quest’anno Sereno nelle aiuole del suo 
giardino ha seminato un numero imprecisa-

to di fiori. Dei semi più ricercati si fornisce dall’ami-
co Giordan che non solo ha un abbondante serie e 
qualità di semi, ma soprattutto è ottimo suggeritore 
di scelta delle piante più pregiate.

Certo non mancavano la rosa e il giglio. 
Un seme di rosa si sentiva tanto privilegiato nella 

scelta che mentre arrivava vicino alle aiuole ebbe un 
attimo di curiosità: vedere per l’ultima volta la bel-
lezza dei suoi petali e ammirare il candore del giglio. 
Poi si lasciò immergere, seppellire, nascondere sotto 
terra. 

Sapeva di essere stato scelto per il suo smagliante 
colore e preferito per la fragranza del suo profumo. 
Non riuscì a vincere una strana ma impellente ten-
tazione di autoammirarsi e poter dire e raccontare a 
tutti gli amici quanto è bella la rosa e quanto dolce 
il suo profumo. 

Di nascosto del suo giardiniere usciva per con-
templare il suo bozzolo e controllarne il colore e il 
profumo. Ma ad ogni tentativo s’accorgeva che i pe-

Dio è bellezza
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tali perdevano vigore e il profumo svaniva e tendeva 
ad un odore sgradevole.

“Rosa, rosa, ‘buseta e taneta’” − ti direbbe don 
Calabria. Nella semina hai perso la tua lingua, ma ora 
possiedi quella più credibile del nascondimento. Nel 
buio dell’umiltà ora è più eloquente il canto dei tuoi 
petali. Nel tuo nulla d’amore essi intingono vigore 
per il tuo profumo. Ora anche i tuoi colori cantano 
a tutti che Dio è bellezza.
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C on me in sala d’attesa, un giovane di colore, 
con sorprendente naturalezza, teneva in mano 

e faceva scorrere fra le dita, con abilità e speditezza, 
una grande “corona”.

Mi incuriosiva che un giovane tenesse in mano, 
senza ostentazione, né imbarazzo alcuno, uno stru-
mento di preghiera. 

Mi avvicino e, guardandolo con simpatia, gli do-
mando cosa avesse in mano e che cosa stesse mormo-
rando con le labbra.

“Una corona con tanti grani” − mi risponde. Poi 
mi precisa che la tiene in mano il più a lungo pos-
sibile, per pregare. Confessa che, stringendo grano 
dopo grano, la gira varie centinaia di volte al giorno. 

Con un atteggiamento di chi sta facendo la cosa 
più ovvia al mondo, aggiunge che lui è musulmano, 
nato da una famiglia da tanto tempo ben radicata 
nella religione islamica.

Alle mie domande risponde che ha 29 anni, è lau-
reato in ingegneria ed in lingue; e il suo lavoro è di 
ricercatore in una università italiana.

Visto che il rapporto con lui si faceva sempre più 

Dio è Padre di tutti



semplice, capii che gli potevo liberamente rivolgere 
domande ancor più personali.

Come commento finale per l’amicizia nata tra un 
cattolico e un musulmano, mi sussurra: allora Dio è 
Padre di tutti.

11
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C osì come sei, mi sei un dono. 
Guardando il tuo volto vedo il volto del Padre 

di cui sei l’immagine.
Il tuo sorriso mi dona la sua gioia.
Il tuo sguardo mi offre la sua pace.
Il tuo non frequentare la chiesa, 
mi dice che il tempio di Dio sei tu.
Il tuo passo sicuro 
mi ricorda la determinazione con cui scegliere Dio.
La tua cordialità mi pone fra le braccia del Padre. 
La tua calma mi garantisce la Sua presenza. 
La tua unione con Dio 
mi suggerisce il corretto rapporto con chi ho accanto.
La tua longanimità 
mi ricorda che perdonare è donare il respiro di Dio. 
La tua preghiera 
mi insegna a dialogare con il prossimo.
Il tuo dichiararti ateo 
mi spinge a più severa coerenza. 
Il tuo cercare con pace 
mi assicura che già possiedo ciò che cerco.
La tua caduta mi responsabilizza 

Grazie, ti sono debitore
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a porre la mia lampada sul candelabro. 
La tua stanza ordinata mi parla di accoglienza.
La tua radicale essenzialità 
mi rivela la pienezza di Dio. 
La tua prodigalità nel donare al povero 
è un inno alla Provvidenza.
Il tuo vestito pulito e ordinato 
mi dice che Dio è armonia.
Il tono dimesso con cui mi parli di Dio 
mi conferma la grandezza della Parola.
Il tuo ascolto dice “beati coloro che ascoltano 
la Parola e la mettono in pratica”.
La tua umiltà mi indica 
qual è posto preferito e abitato da Dio.
Il peccato che confessi 
diventa un inno alla Misericordia.
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D a tempo nella mia famiglia, come mamma 
e come sposa, ho cercato di portare la luce 

che promana dalla parola di Dio vissuta.
La parola che ho incominciato subito a capire di 

più, a tenere presente nella mia giornata per metter-
la in pratica, è stata: “Mio cibo è fare la volontà di 
Colui che mi ha mandato e compiere la sua opera”.

 Riguardo all’educazione dei miei figli non c’erano 
grandi cose da fare. Si trattava di andare avanti con 
fiducia nell’amore di Dio e di trasmettere loro questo 
atteggiamento, di aiutarli a instaurare un rapporto 
con lui, cercar di fare quello che lui vuole.

Questo è un programma di vita a cui ho voluto 
essere fedele, ha dilatato la mia anima su tutta la ve-
rità del vangelo. Ma ciò che maggiormente mi ha 
sorpreso è che ha reso più efficace e meno imperiosa 
l’opera di formazione sui figli.

È cambiato il nostro atteggiamento di genitori 
anche nel campo scolastico. Non più preoccupazioni 
eccessive riguardo al profitto e ai voti. Leniva l’ansie-
tà in noi e nei figli. 

Parola
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Ci siamo proposti il vero bene dei ragazzi cer-
cando ed offrendo maggior collaborazione con gli 
insegnanti affinché l’indirizzo educativo risultasse 
unitario. 


