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i incomincia dalla terra dove son nato, e poi si prosegue fino al punto di congiungi-
mento con la terra dei viventi». Così scriveva Papa Giovanni XXIII sul suo diario, il 

I° ottobre 1959, ripescando dalla sua fervida memoria motivi di lode e di gratitudine al Signore. 
Questo libro, preparato dalla Fondazione Papa Giovanni XXIII, che ringrazio sentitamente, 

ci aiuta a tener vivo il ricordo di un santo nato e cresciuto nella nostra terra, dove ha imparato 
a guardare gli aspetti positivi più che a quelli negativi, e a considerare, nei rapporti con gli altri, 
ciò che unisce più di ciò che divide. 

Rivediamo case e chiese a lui familiari, persone con le quali ha stretto rapporti di amicizia, 
luoghi dove la sua presenza è stata segno di speranza, momenti che sono rimasti impressi nel 
cuore di tanta gente. Comprendiamo così da dove sono fiorite le sue virtù umane e cristiane: 
pazienza nelle difficoltà, sobrietà nell’uso delle cose, serena concordia, disponibilità alla con-
divisione con i più poveri, sguardo pieno di fiducia nei confronti della vita e stima per ogni 
persona.

Sono qui richiamate le tappe principali del suo cammino spirituale, che ha toccato i “luoghi 
esistenziali” più importanti: educazione familiare e parrocchiale, formazione culturale, associa-
zionismo giovanile, aggregazioni ecclesiali, mondo del lavoro, impegno sociale e politico, vici-
nanza a chi soffre negli ospedali e negli istituti penitenziari, luoghi della devozione popolare.

Sono pagine da sfogliare, guardare e leggere non per accarezzare con nostalgia il passato ma 
per attingere dal serbatoio della memoria energie per il futuro. Ce l’ha insegnato lui, quando 
esortava a vivere il Concilio Vaticano II come una nuova Pentecoste, per essere uomini e donne 
capaci di proporre e di realizzare concreti sentieri di giustizia e di pace.

«S

La Fondazione Papa Giovanni XXIII, nata con lo scopo di raccogliere, custodire, 
studiare e divulgare il prezioso patrimonio documentario e fotografico di Angelo Giu-
seppe Roncalli – Papa Giovanni XXIII, è lieta di offrire questo volume a tutti coloro 
che desiderano compiere un pellegrinaggio spirituale sui passi di san Giovanni XXIII. 
Questo testo è il frutto di un lavoro che ha visto cooperare vari soggetti con professionalità 
e competenze diverse, dentro e fuori la Fondazione. Gli autori, incoraggiati dal Vescovo 
e dai vari organismi diocesani, hanno potuto contare sulla collaborazione di chi lavora 
in archivio e nell’amministrazione, nella ricerca storica e nella comunicazione, sostenuti 
dalla simpatia e dalla generosità di molte persone. 

Un particolare ringraziamento va alla signora Luciana Previtali Radici, che nelle 
sue disposizioni testamentarie ha voluto beneficiare la nostra Fondazione, perché possa 
continuare a tenere viva la memoria del Papa bergamasco che con la sua bontà ha con-
quistato il mondo.

 Armando Santus
Presidente della Fondazione Papa Giovanni XXIII



Questo è il senso del pellegrinaggio spirituale che proponiamo a tutti coloro che desiderano 
vedere i luoghi di san Giovanni XXIII, ma soprattutto vogliono conoscere il segreto della sua 
spiritualità e imitarne la santità. 

Accogliere il corpo santo di Papa Giovanni XXIII è una gioia grande e una grazia speciale. Il 
suo ritorno nella terra bergamasca diventi per la comunità cristiana e civile stimolo a conoscere 
meglio la sua figura e a vivere con rinnovato impegno il suo messaggio.

                                                                                                        Vescovo di Bergamo 

pesso i titoli dei libri raccolti nella biblioteca di una persona lasciano intuire i suoi inte-
ressi, rivelano particolari preziosi della sua anima. Nello stesso modo, i luoghi che hanno 

visto nascere, crescere e maturare Papa Giovanni, sono indizi sicuri per cogliere la sua santità, 
semplice e straordinaria. 

Questi luoghi hanno segnato in profondità la sua fisionomia umana e cristiana. Egli vi si re-
cava spesso e quando non gli era possibile raggiungerli fisicamente, li richiamava alla memoria. 
Da quei ricordi fiorivano sentimenti di dolcezza, desideri di bontà, pensieri di pace. Ne trovia-
mo frequenti attestazioni nelle sue note personali: «Mi godo in questi giorni la mia solitudine 
nella camera che ho fatto preparare per me all’ultimo piano… La poesia di quei luoghi e di 
quei ricordi mi avvolge e mi intenerisce» (14 agosto 1952); «mi è grandemente piacevole poter 
tornare in quei luoghi della mia fanciullezza» (29 luglio 1955); «la visione di luoghi che mi fu-
rono cari e famigliari si dilunga dai miei occhi, volgendoli alle consolazioni superne!» (4 agosto 
1956); «tutto ho in mente come fosse di ieri: luoghi, persone, cose. E dal pio ricordo traggo 
motivo di insegnamento e di incoraggiamento. Deus meus misericordia mea» (10 agosto 1948).

Illustrando le tappe principali della sua “geografia spirituale”, questo libro vuol essere d’a-
iuto a pellegrini devoti, ammiratori curiosi, famiglie in difficoltà, anziani e ammalati, giovani in 
ricerca, uomini e donne di buona volontà perché possano fissare le date importanti della vita 
di Angelo Giuseppe Roncalli, posare lo sguardo sul suo volto, avere tra mano le parole più si-
gnificative del suo insegnamento, e soprattutto percepire la sua calda umanità, per calpestarne 
le orme e imitarne la santità.

Nella tradizione cristiana è proprio questo il senso del pellegrinaggio, eminente espressione 
della pietà popolare: facilitare l’incontro con l’umanità concreta di un santo attraverso il lin-
guaggio dei sensi. Vedere le povere stanze di Sotto il Monte dove il futuro papa è venuto alla 
luce; gustare il sapore della polenta che ogni giorno rallegrava la tavola della sua numerosa fa-
miglia; udire il dolce suono delle campane che di prima mattina o sul fare della sera chiamavano 
alla preghiera; sentire il profumo dei fiori lungo il sentiero che si inerpica fino alla torre di S. 
Giovanni; toccare i quaderni che Angelo, giovane seminarista, vergava fitti fitti con il pennino; 
sfogliare lentamente le pagine di libri antichi che consultava nella Biblioteca civica di Berga-
mo, immaginare i lontani villaggi bulgari che egli raggiungeva a cavallo; rivederlo benedicente, 
mentre attraversava in gondola i canali di Venezia; contemplare in silenzio il suo corpo ormai 
glorificato. 

«La nostra vita è pellegrinaggio». Così Papa Giovanni XXIII si espresse il 4 ottobre 1962, 

S

   



parlando alla folla assiepata nella piazza del Santuario di Loreto, dove si era recato per invocare 
la Vergine Maria affinché proteggesse il Concilio Vaticano II che doveva aprirsi la settimana 
seguente. Egli amava sentirsi un pellegrino, viandante sulle strade del mondo e in cammino 
verso il Cielo. In un appunto del 1955 annotava che la pratica del pellegrinaggio accomuna 
l’esperienza religiosa di tutti i popoli, favorisce l’incontro tra le persone e stimola la ricerca di 
Dio: «L’uomo cerca l’uomo, più spesso Dio in mezzo agli uomini». Certo, il pellegrinaggio da 
solo non dice ancora la fede; qualcuno – ricorda Roncalli – ha perfino affermato che «di rado si 
santificano quelli che vanno in giro a fare pellegrinaggi», come ammonisce il libro dell’Imitazione 
di Cristo (I,23). Eppure «fare pellegrinaggi è esercizio di umana convivenza intesa al vicendevole 
incoraggiamento verso le cose celesti» (10 marzo 1955).

Auguriamo a chi sfoglierà e leggerà queste pagine di incontrare non un Papa Giovanni “di 
carta”, ma vivo, “in carne e ossa”; non un papa nostalgico del passato, ma capace di aprire 
prospettive per il futuro; non soltanto un papa buono, ma anche guida sapiente nel discernere 
i segni dei tempi. Chissà che da questo incontro sorga poi il desiderio di conoscerlo meglio, di 
pregarlo con fede e di amarlo ancora di più.

Gli autori

“La mia umile e ormai lunga vita 
si è sviluppata come un gomitolo, 

sotto il segno della semplicità 
e della purezza… 

Il Signore mi ha fatto nascere 
da povera gente e ha pensato a tutto. 

Io l’ho lasciato fare”

(Giornale dell’anima, giugno 1957)
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1881, 25 NOVEMBRE

Sotto  il Monte
le radici

Angelo Giuseppe Roncalli nacque a Sotto il Monte, un 
piccolo paese a una quindicina di chilometri da Bergamo, 
in una famiglia di contadini, abituata al duro lavoro nei 
campi, dal reddito assai modesto e con tante bocche da 
sfamare. Questo contesto sobrio ma sereno, con i suoi 
valori di attaccamento al lavoro e alla terra, contribuì in 
modo decisivo alla formazione umana e cristiana del fu-
turo papa. Maturò una fede capace di pazientare nelle 
difficoltà, sobrietà nell’uso delle cose, costanza e fiducia 
nel camminare con la Chiesa. Una fede che generava con-
cordia nella numerosa famiglia patriarcale, e disponibilità 
a condividere con i più poveri quel poco che si aveva.

Fin da bambino Roncalli seguì la scuola della dottrina 
cristiana ogni domenica e assimilò una soda pietà: fre-
quenza quotidiana all’Eucaristia, forte devozione maria-
na, impegno nelle organizzazioni cattoliche. Il 13 febbraio 
1889 a Carvico, il vescovo Guindani lo cresimò insieme 
ad altri 54 bambini; suo padrino fu Giuseppe Ravasio, sa-
crestano del paese. La Comunione invece gli fu impartita 
il 31 marzo 1889 dal parroco don Francesco Rebuzzini 
nella chiesa di Santa Maria di Brusicco, in un contesto 
più familiare. Questo prete zelante, uomo di profonda 
spiritualità e pastore intelligente, sarà il primo modello 
di vita sacerdotale del futuro papa. Da lui apprenderà un 
senso altissimo della dignità sacerdotale e delle sue gravi 

Angelo Giuseppe Roncalli, 
quartogenito di Giovanni 
Battista e di Marianna Maz-
zola, uniti in matrimonio il 
25 gennaio 1877, nasce a 
Sotto il Monte (Bergamo) 
in località Brusicco, nel ca-
seggiato detto “Palazzo”, 
proprietà dei conti Mor-
lani, e viene battezzato lo 
stesso giorno dal parroco, 
don Francesco Rebuzzini, 
nella chiesa di Santa Maria; 
padrino è il prozio (barba) 
Zaverio Roncalli, capofa-
miglia, fratello del nonno 
Angelo. Il sindaco è Bor-
tolo Carissimi. Nei registri 
comunali si notifica Giu-
seppe Angelo. 

Atto di nascita di Giuseppe Angelo Roncalli, estratto dal registro comunale.

Veduta di Sotto il Monte, Chiesa Parrocchiale e torre di san Giovanni.



“La sera del 25 novembre 1881 fui battezzato a 
S. Maria di Brusicco dal parroco don Francesco Rebuzzi-

ni; mio padrino fu il mio prozio Zaverio Roncalli che, 
coi miei genitori, educò per 10 anni la mia umile vita, 

e mi avviò al sacerdozio in gratia et fide”

12 13

responsabilità, ricerca costante della volontà 
di Dio, generosità infaticabile per le necessi-
tà dei fedeli; azione pastorale centrata sui tre 
“luoghi” fondamentali del ministero: l’altare, 
il confessionale e il pulpito. Nell’ottobre 1887 
Angelo Giuseppe Roncalli iniziò a frequenta-
re i tre anni della scuola 
elementare obbligatoria, 
prima a Ca’ Maitino (o 
Camaitino) e poi nel-
la frazione di Bercio, in 
una pluriclasse maschile. 
Da papa, ricordava an-
cora con precisione: «Il 
mio primo anno di scuo-
la lo feci nella allora casa 
di Camaitino, la prima 
sull’angolo destro della 
cosiddetta “piazza” che 
si trovava venendo dalla 
Guardina […]. Dovette essere l’anno 1886 o 
87. L’anno dopo si aprì col nuovo Municipio 
a Bercio la scuola nuova, e io per due anni fui 
fra i primi a frequentarla» (nota del 12 settem-
bre 1962). 

In quei primi anni di scuola il piccolo An-
gelo dimostrò buone capacità; perciò i geni-
tori, considerata anche l’inclinazione religiosa 
del figlio, gli consentirono di proseguire gli 
studi. Dall’estate del 1890 prese lezioni pri-
vate da don Luigi Bonardi e don Pietro Bolis, 

due sacerdoti di Carvico 
amici di don Rebuzzini. 
Poi, nell’anno scolasti-
co 1891-1892, iniziò a 
frequentare, da esterno, 
la 3ª ginnasiale al Col-
legio di Celana. Fu un 
anno duro per lui: lon-
tano dalla famiglia, tra 
ragazzi più grandi di lui 
e di estrazione sociale 
superiore, un program-
ma scolastico difficile 
da affrontare con le ru-

dimentali nozioni apprese a Carvico; per la 
prima volta si trovò in difficoltà, tanto che nel 
luglio 1892 non si presentò agli esami finali. 

casa natale denominata “Palazzo”.

Famiglia Battista e Marianna Roncalli.
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1891-1892

Celana
al Collegio Vescovile

Per alcuni mesi frequen-
ta, da esterno, il collegio 
vescovile di Celana e ogni 
giorno compie a piedi i tre 
chilometri che lo separano 
da Ca’ de Rizzi di Pontida, 
dove è ospite dei parenti 
paterni. Il sabato rientra a 
Sotto il Monte. Ammesso 
alla terza ginnasiale all’età 
di dieci anni, senza ade-
guata preparazione, non 
consegue risultati positivi 
dall’ardito esperimento. 
Prima del termine dell’an-
no scolastico, per evitare 
un’inutile umiliazione negli 
studi e per sottrarlo all’am-
biente di Ca’ de Rizzi, non 
adatto alla sua sensibilità e 
rigorosa educazione, i ge-
nitori lo riportano definiti-
vamente a casa. 

Tra il 1891 e il 1892 Angelo Roncalli, ancora preado-
lescente, fu alunno del Collegio Vescovile di Celana, a 
una ventina di chilometri da Bergamo, immerso nel ver-
de dei colli di Caprino. Fondato da san Carlo Borromeo 
nel 1566 come Seminario minore della diocesi di Milano 
(che allora comprendeva anche la Val San Martino), que-
sto antico istituto è menzionato per la prima volta in un 
documento ufficiale del 9 febbraio 1579. In seguito fu 
trasformato in un ginnasio e convitto comunale; la lai-
cizzazione divenne definitiva dopo la proclamazione del 
Regno d’Italia, anche se la struttura continuò a fregiarsi 
del titolo di Collegio Vescovile, gestito da ecclesiastici. 

Tra Otto e Novecento, il collegio conobbe i suoi mo-
menti di maggiore splendore, con circa 1200 alunni - dei 
quali 800 interni - ogni anno. Il collegio era una sorta di 
cittadella dello studio: aule, teatro, biblioteca, laboratori 
con strumenti scientifici, collezioni di minerali, cortili e 
campi da gioco, cucine, refettori, dormitori, una chieset-
ta con pala di Lorenzo Lotto e, all’esterno, stalle e orti 
per sfamare centinaia di studenti interni. A quel tempo 
gli allievi del collegio di Celana entravano in collegio a 
6 anni e ne uscivano a 14. Tra loro anche Angelo Ron-
calli che nell’ottobre 1891 varcò il portone del collegio, 
iscritto alla terza ginnasio, a “metà convitto”, cioè con 
rientro a casa la sera. Il futuro papa si alzava alle 5 e ogni 

Veduta del complesso scolastico di 
Celana, anni 1900.

Cortile interno usato per la ricre-
azione.

Monsignor Francesco Benedetti, 
Rettore del Collegio negli anni di 
Roncalli.



“Quei mesi di Pontida, 
a Caderizzi e in Celana nel 1892 

furono davvero tempo di prova per me, 
fanciullo di 11 anni: 

e ancora mi intenerisco a pensarci”

16 17

quando vi fui per la morte di mons. Benedet-
ti. Ma anche da lontano tornai e torno a Ce-
lana sovente con il mio pensiero, non solo a 
ravvivarvi le memorie ingenue e serene della 
mia infanzia e della mia prima giovinezza sa-
cerdotale, ma a ricercarvi amate e sorridenti 
figure di giovani che conobbi al Seminario di 

Bergamo» (Lettera del 
24 giugno 1928 a mons. 
G. Merisio). E a un suo 
antico compagno al col-
legio di Celana, poi pro-
fessore di scuola media 
e più tardi commissario 
prefettizio e podestà di 
Sotto il Monte, l’allora 
delegato in Turchia e 
Grecia scrisse: «Il tor-
nare del pensiero agli 
anni nostri primi, con 

quell’aria di Valle S. Martino che ci pungeva 
e insieme accarezzava le guance paffute, con 
quella visione di paesaggio manzoniano negli 
occhi, mi ricrea ancora lo spirito» (Lettera del 
17 marzo 1943 a P. Donizetti).

giorno percorreva a piedi diversi chilomentri, 
attraverso una mulattiera che ora è chiamata 
“sentiero Papa Giovanni”, da Ca’ de Rizzi di 
Pontida, dove era ospite di parenti, fino a Ce-
lana. Di quella dura esperienza l’anziano papa 
scrisse: «Quei mesi di Pontida, a Caderizzi e 
in Celana nel 1892 furono davvero tempo di 
prova per me, fanciullo 
di 11 anni: e ancora mi 
intenerisco a pensarci. 
Attraverso la puntura di 
piccole spine da me non 
conosciute, la mia vo-
lontà di farmi sacerdote 
non ha subito dubbi o 
incertezze. Furono mesi 
perduti per gli studi: ma 
furono troppo improv-
visi per me» (Agenda, 15 
gennaio 1963). Roncalli 
ne mantenne sempre vivo il ricordo, come te-
stimonia questa bella lettera inviata dalla Bul-
garia al Rettore del collegio: «La Provvidenza 
mi trasse troppo lontano da Celana. Di fatto 
non vidi più il collegio dal novembre 1914 

Registro del Ginnasio anno scolastico 1891-1892.

Registro dell’anno scolastico 1891-
1892 della classe Terza ginnasiale 
inferiore.

Registro dell’anno scolastico 1891-
1892 della classe Terza Elemen-
tare. Vengono riportati erronea-
mente i dati anagrafici di Angelo 
Giuseppe ma il nome, la classe e i 
voti corrispondono a quelli di Ot-
tavio Roncalli.
Ottavio Tomaso Andrea Roncalli, 
figlio di Luigi, nasce a Presezzo 
il 24 settembre 1880. Frequenta 
la Terza Elementare a Celana, il 
ginnasio al  Seminario Vescovi-
le di Bergamo negli stessi anni di 
Angelo. Ottavio diventa terziario 
francescano il 31 maggio del 1896, 
mentre Angelo lo diventerà il 23 
maggio 1897. Ottavio Roncalli 
muore a Presezzo il 23 dicembre 
1896.
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1892-1900

Bergamo
al Seminario Vescovile

Nell’estate 1892 don Re-
buzzini lo prepara agli 
esami di ammissione per 
il Seminario di Berga-
mo, mentre il canonico 
Giovanni Morlani (com-
proprietario del fondo 
coltivato dai Roncalli) of-
fre una borsa di studio. 
Nel mese di novembre è 
ammesso alla terza classe 
ginnasiale. Inizia a redige-
re il Giornale dell’anima nel 
novembre del 1895. Il 1 
marzo del 1896 è ammes-
so fra i terziari francescani. 
Il 25 settembre 1898 don 
Rebuzzini, mentre si ac-
cinge a uscire di casa per 
celebrare la Messa, muore 
improvvisamente. A di-
ciassette anni Angelo Ron-
calli inizia il primo anno di 
teologia: è il 1898. 

Il 7 novembre 1892 l’undicenne Roncalli fece il suo 
ingresso nel Seminario di Bergamo, grazie al sostegno 
economico di due sacerdoti che ben conoscevano le sue 
doti intellettuali e intuivano la vocazione sacerdotale: il 
suo parroco e il conte don Giovanni Morlani, uno dei 
proprietari del fondo coltivato dalla famiglia Roncalli. 

Il Seminario di Bergamo era stato fondato nel 1567, 
dal vescovo Federico Cornaro, in obbedienza alle diretti-
ve del Concilio di Trento. In un primo tempo la sede fu 
presso la chiesa di S. Pancrazio, in città. Poi, dal 1573 alla 
fine del Settecento, si stabilì in edifici annessi alla chiesa 
di S. Matteo. Infine, trovò la sua sede definitiva sul colle 
di San Giovanni dove dal 1818 al 1834 sorse la nuova co-
struzione, su progetto dell’architetto Giacomo Bianconi. 

Dopo un avvio difficoltoso, Angelo non tardò a di-
stinguersi sia nello studio che nella formazione spiritua-
le: non ancora quattordicenne, nel giugno 1895 ricevette 
l’abito talare e fu ammesso alla tonsura; nel novembre 
dello stesso anno iniziò a redigere il Giornale dell’Anima, 
note e pensieri sulla propria vita spirituale, appuntati su 
piccoli quaderni, che continuerà ad aggiornare fino alla 
vigilia della morte. Nel clima di fervore di quegli anni, 
forse consigliato dal direttore spirituale, don Luigi Isac-
chi, il giovane Roncalli maturò anche la scelta di far parte 
del Terz’Ordine francescano. 

Lettera di don Francesco Rebuzzini parroco di Sotto il Monte per la vestizione dell’abito talare di Angelo Giuseppe Roncalli.

Rev. mo Sig. Rettore,
In risposta alla di Lei pregiatiss. 9 and.te ho il bene di poterle sinceramente significare, che Roncalli Angelo, mio Parochiano, 
è di una condotta non solo buona, ma edificante, di un indole ottima, ed inclinata al bene; perocchè egli assiste immanca-
bilmente tutti i g(ior)ni alla SS. Messa e al SS. Rosario tutte le sere in Chiesa, e tutti i g(ior)ni la S. Visita; assiduo a tutte le 
funzioni, nonche ai SS. Sacramenti: fù sempre alieno, come lo è al presente, d’ogni compagnia, e divertimento, in tempo 
di vacanza sta ritirato colla sua famiglia, o in Chiesa, o in casa del Parocho: in somma per quanto consta a me attende ad 
adempire quotidianamente tutte le sue cose di pietà e le adempie con divozione, come con compostezza e divozione assiste 
alle S. Funzioni. Dal complesso di sua condotta, che ha tenuto fin ora  mi pare di poter arguire, che il sud.o Giovinetto, 
essere chiamato allo Stato Ecclesiastimo, e non dubito, che sarà per riuscire di sommo vantaggio alla Chiesa; e se io avessi 
avuto il minimo dubbio, che non fosse chiamato a tale stato certamente non avrei fatto tanti sacrifici, e che mi tocca fare 
tutt’ora per mantenerlo in Seminario, essendo egli miserabilissimo. Mi è oltremodo cara l’occasione, che mi si presenta, per 
attestarle i miei profondi ossequi, e mi scopra con distinto onore di V. E. R.ma 
Osseq.mo e Devotiss. Servo Sac. Fr. Rebuzzini P.co
Sotto il Monte 12 giugno 95


