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PREMESSA

Fede e letteratura: un binomio curioso, perché i
termini che lo compongono sembrano appartenere
ad ambiti diversi. Il primo, la fede, si associa vo-
lentieri alla sfera spirituale della persona, il secon-
do, la letteratura, a quella intellettuale. Eppure, nel
tentativo di trovare quali siano le parole importanti
della mia vita, quelle che mi rappresentano e mi co-
stituiscono, la mente ¢ andata subito a questi due
vocaboli.

E quando la mente va, ¢ sempre interessante se-
guirla.

Io ho voluto fare di piu: ho voluto interrogarla,
chiedendole ragione del suo suggerimento. Questa
raccolta di racconti ¢ il risultato della mia interroga-
zione, il tentativo di raccontare i contenuti della mia
fede, cristiana e cattolica, con il linguaggio narrativo,
quello che piti mi appassiona e che sento mio.
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Nei racconti, quindi, si parla di Dio, ma senza
presumerlo né darlo per scontato, anzi in alcuni casi
non lo si nomina affatto; chissa che il lettore non tro-
vi altre ragioni per motivare cio che trova scritto. Ne
sarei felice, perché credo che il presupposto di qual-
siasi dialogo sia partire senza presupporre niente.
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IL TEMPO DELL’OROLOGIAIO

In un’antica citta, un giorno, un orologiaio apri
un laboratorio. Sull’insegna che pose sopra la vetrina
scrisse:

Agisco sul tempo del vostro orologio, riparandolo.

Posso offrirvi del tempo, in piu.

Un uomo incuriosito entrd nel negozio e, con la
scusa di dover fare pulire gli ingranaggi dell’orolo-
gio, ironizzo sul significato della frase.

- Bella insegna — esclamo — molto d’effetto, anche
se un tantino eccessiva.

- Perché eccessiva? — replico 'orologiaio — Descri-
ve esattamente cio che faccio.

- Beh, da quel che si legge sembrerebbe quasi che
lei sia in grado di intervenire sul tempo e di aumen-
tare il numero delle ore di cui possiamo disporre.

- Infatti — rispose I'orologiaio —, sono in grado di
fare anche questo.

L'uomo si fece serio e tra lo scettico e il sorpreso
domando:
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- No, scusi, mi faccia capire, vuole dire che se io
adesso le chiedessi di darmi un’ora in pit, quest’oggi,
lei, maneggiando il mio orologio, potrebbe accon-
tentarmi?

- Si, ¢ cosl.

- E quanto mi costerebbe quest’ora in piu?

- Dovrebbe semplicemente venirmi a racconta-
re, domani, come si sia sentito nel poter disporre di
un’ora in piu oggi.

- Ma andiamo, su, non dica sciocchezze! Mi vuol
far credere che lei si riterra pagato solo se poi vengo
a raccontarle i fatti miei?

- Non i fatti suoi, solo che cosa ha significato per
lei quell’ora in piu.

- Beh, allora voglio proprio provare: vediamo,
avrei bisogno di un’oretta in pit oggi per sbrigare
una serie di faccende che ho li in sospeso da giorni.

- Ottimo — disse 'orologiaio sistemando I'orologio
dell’'uomo un’ora indietro —, ecco fatto, oggi lei ha
un’ora in piu, ne faccia buon uso. Ci vediamo doma-
ni, mi raccomando.

L'uomo se ne ando incredulo, per niente convinto
di aver ottenuto quello che avesse chiesto, ma uscen-
do noto che il cielo era piu chiaro, il sole ancora alto,
proprio come un’ora prima. Aveva davvero ricevuto
pit tempo nella sua giornata.

Il giorno seguente torno dall’orologiaio e gli disse:

- Eccomi qua, sono contento; con quell’ora in pit
mi sono tolto qualche soddisfazione.

- Bene, ne sono felice — rispose 'orologiaio —: si
sente arricchito allora?
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- Oddio, arricchito ¢ una parola grossa, direi pit
che altro appagato. Ma se possibile vorrei replicare.
Si potrebbe girare ancora un po’ I'orologio?

- E di quanto, questa volta?

- Beh, perché limitarsi a un’ora, facciamo due,
toh.

- Due ore a lei — replico 'orologiaio — ecco fatto.
Ci vediamo domani per il resoconto.

L'uomo si godette ancora il tempo in pit sbrigan-
do, effettivamente, alcune di quelle incombenze che
in passato aveva sempre rimandato.

E poi torno dall’orologiaio.

- Fantastico ’sto trucchetto, non mi sembra vero.

Lorologiaio sorrise e poi domando:

- Si, ma come si sente?

- E come mi dovrei sentire? Come uno che riesce
a fare piu cose in un’unica giornata.
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- La sua vita & cambiata?

- E cambiata la quantita di lavori che riesco a sbri-
gare e si, in un certo senso la mia vita, ¢ cambiata.

- In quale senso?

- O porca miseria! — esclamo 'uomo — Come glie-
lo devo dire: faccio pit cose.

L'orologiaio lo guardo senza ribattere.

- Si puo fare in modo di avere tre ore, oggi? — ri-
prese timidamente 'uomo.

- Certo, il prezzo ¢é sempre lo stesso. Ci vediamo
domani.

E anche quel giorno 'uomo poté disporre del
tempo in piu richiesto.

Torno dall’orologiaio e strada facendo continuo a
domandarsi che cosa avrebbe potuto dirgli riguardo
al come si fosse sentito disponendo di quelle tre ore
in pit. Quell’obbligatoria relazione verbale che lo at-
tendeva dopo aver ottenuto il suo bonus tempo, co-
minciava a dargli fastidio. Possibile che I'orologiaio
non capisse? Che implicazioni emotive o psicologi-
che avrebbero mai potuto esserci nel disporre di una
quantita di tempo maggiore per assolvere i propri
impegni? Era una questione di misura, di capienza,
di quantita. Era una questione oggettiva.

Quel giorno, pero, I'orologiaio lo spiazzo con una
domanda nuova:

- Si sente migliore per aver avuto piu tempo degli
altri?

- Come migliore? — ripeté 'uomo — Al massimo,
piu fortunato. La mia giornata ¢ stata di ventisette
ore, mentre quella degli altri & rimasta di ventiquat-

IL TEMPO DELL’OROLOGIAIO

9



tro. Del resto, pero, pensandoci bene, visto che per
avere ore in piu basterebbe leggere 'insegna della
sua vetrina, entrare nel laboratorio e chiederle sem-
plicemente di truccare 1’orologio, tenuto conto che
il tutto avviene gratis, e appurato che io I’ho fatto e
altri no, allora vorra dire che io sono stato migliore
di altri nel cogliere questa opportunita.

- Migliore degli altri, eh? — ribatté orologiaio — E
questo che pensava le stessi chiedendo? Se si sentisse
migliore degli altri?

- E esattamente quello che mi ha chiesto — insistet-
te accigliato 'uvomo — Appena entrato mi ha doman-
dato se mi sentissi migliore per aver avuto piti tempo
degli altri e io, in tutta onesta, le ho risposto.

- Curioso — riprese 1'orologiaio —, sembra che il
nostro sia un dialogo tra sordi: io le chiedo significati
e lei mi porta risultati. Chiedo se si sente migliore
rispetto a prima e lei risponde di sentirsi migliore
rispetto agli altri. Comunque, per la cronaca, lei non
¢ 'unico che ha letto I'insegna della vetrina, ¢ entrato
e ha richiesto il mio intervento sul cronometro. Lei
pero & 'unico che mi ha chiesto di aumentare il tem-
po del suo orologio.

- E che cosa hanno chiesto gli altri?

- Di ripararlo.

- Lorologio?

- No, il tempo, di riparare il loro tempo, proprio
come dice 'insegna, ma forse anche nel leggere quel-
la lei deve avere equivocato.

L'uomo rimase interdetto e poi provo a ribattere:

- No, senta, I'insegna parla chiaro dice:
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Agisco sul tempo che segnala il vostro orologio
riparandolo. Posso offrirvi del tempo in pit.

- E che cosa significa per lei questo? — gli chiese
l'orologiaio.

- E evidente — ribatté 'uvomo —, significa che, ri-
parando I'orologio, lei agisce sul tempo e che puo
offrire tempo in piu alle persone, come ha fatto con
me aumentando le ore della mia giornata.

- Potere della punteggiatura — esclamo I’orologia-
io —, lei non ha tenuto conto delle due virgole. Legga
bene:

Agisco sul tempo che segnala il vostro orologio,
(virgola) riparandolo.

Il “riparandolo” é riferito al tempo, non all’oro-
logio. E ancora:

Posso offrirvi del tempo, (virgola) in piu.
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Il che equivale a dire: “E per di pit, posso offrirvi
del tempo”. Proprio come ho cercato di fare anche
con lei proponendole di tornare a parlare il giorno
dopo aver ottenuto quelle benedette ore in pit, ma
di tutta la faccenda la conversazione con me sembra
essere stata, per lei, I'incombenza pitu sgradevole.
Altri clienti, invece, hanno letto bene 'insegna e mi
hanno chiesto di agire sul loro tempo — senza toccar-
ne la quantita — per restituirgli significato e valore.
E io ho riparato il loro tempo. Sono tornati e mi
hanno raccontato di come si sentissero rigenerati
nello scoprire un significato nuovo nelle ore di sem-
pre. E stato molto interessante conversare con loro.
Caro signore, dalla vita si ottiene cio che le si chie-
de. Bisognerebbe ragionare di pit sulle domande
che intendiamo porle e non sottovalutare mai nessun
dettaglio, neppure quello di una virgola.
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