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Premessa

Fede e letteratura: un binomio curioso, perché i 
termini che lo compongono sembrano appartenere 
ad ambiti diversi. Il primo, la fede, si associa vo-
lentieri alla sfera spirituale della persona, il secon-
do, la letteratura, a quella intellettuale. Eppure, nel 
tentativo di trovare quali siano le parole importanti 
della mia vita, quelle che mi rappresentano e mi co-
stituiscono, la mente è andata subito a questi due 
vocaboli.

E quando la mente va, è sempre interessante se-
guirla.

Io ho voluto fare di più: ho voluto interrogarla, 
chiedendole ragione del suo suggerimento. Questa 
raccolta di racconti è il risultato della mia interroga-
zione, il tentativo di raccontare i contenuti della mia 
fede, cristiana e cattolica, con il linguaggio narrativo, 
quello che più mi appassiona e che sento mio.
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Nei racconti, quindi, si parla di Dio, ma senza 
presumerlo né darlo per scontato, anzi in alcuni casi 
non lo si nomina affatto; chissà che il lettore non tro-
vi altre ragioni per  motivare ciò che trova scritto. Ne 
sarei felice, perché credo che il presupposto di qual-
siasi dialogo sia partire senza presupporre niente.

Paola Gaiani
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In un’antica città, un giorno, un orologiaio aprì 
un laboratorio. Sull’insegna che pose sopra la vetrina 
scrisse:

Agisco sul tempo del vostro orologio, riparandolo.
Posso offrirvi del tempo, in più.
Un uomo incuriosito entrò nel negozio e, con la 

scusa di dover fare pulire gli ingranaggi dell’orolo-
gio, ironizzò sul significato della frase.

- Bella insegna – esclamò – molto d’effetto, anche 
se un tantino eccessiva.

- Perché eccessiva? – replicò l’orologiaio – Descri-
ve esattamente ciò che faccio.

- Beh, da quel che si legge sembrerebbe quasi che 
lei sia in grado di intervenire sul tempo e di aumen-
tare il numero delle ore di cui possiamo disporre.

- Infatti – rispose l’orologiaio –, sono in grado di 
fare anche questo.

L’uomo si fece serio e tra lo scettico e il sorpreso 
domandò:

Tempo
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- No, scusi, mi faccia capire, vuole dire che se io 
adesso le chiedessi di darmi un’ora in più, quest’oggi, 
lei, maneggiando il mio orologio, potrebbe accon-
tentarmi?

- Sì, è così.
- E quanto mi costerebbe quest’ora in più?
- Dovrebbe semplicemente venirmi a racconta-

re, domani, come si sia sentito nel poter disporre di 
un’ora in più oggi.

- Ma andiamo, su, non dica sciocchezze! Mi vuol 
far credere che lei si riterrà pagato solo se poi vengo 
a raccontarle i fatti miei?

- Non i fatti suoi, solo che cosa ha significato per 
lei quell’ora in più.

- Beh, allora voglio proprio provare: vediamo, 
avrei bisogno di un’oretta in più oggi per sbrigare 
una serie di faccende che ho lì in sospeso da giorni.

- Ottimo – disse l’orologiaio sistemando l’orologio 
dell’uomo un’ora indietro –, ecco fatto, oggi lei ha 
un’ora in più, ne faccia buon uso. Ci vediamo doma-
ni, mi raccomando.

L’uomo se ne andò incredulo, per niente convinto 
di aver ottenuto quello che avesse chiesto, ma uscen-
do notò che il cielo era più chiaro, il sole ancora alto, 
proprio come un’ora prima. Aveva davvero ricevuto 
più tempo nella sua giornata.

Il giorno seguente tornò dall’orologiaio e gli disse:
- Eccomi qua, sono contento; con quell’ora in più 

mi sono tolto qualche soddisfazione.
- Bene, ne sono felice – rispose l’orologiaio –: si 

sente arricchito allora?
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- Oddio, arricchito è una parola grossa, direi più 
che altro appagato. Ma se possibile vorrei replicare. 
Si potrebbe girare ancora un po’ l’orologio?

- E di quanto, questa volta?
- Beh, perché limitarsi a un’ora, facciamo due, 

toh.
- Due ore a lei – replicò l’orologiaio – ecco fatto. 

Ci vediamo domani per il resoconto.
L’uomo si godette ancora il tempo in più sbrigan-

do, effettivamente, alcune di quelle incombenze che 
in passato aveva sempre rimandato.

E poi tornò dall’orologiaio.
- Fantastico ’sto trucchetto, non mi sembra vero.
L’orologiaio sorrise e poi domandò:
- Sì, ma come si sente?
- E come mi dovrei sentire? Come uno che riesce 

a fare più cose in un’unica giornata.
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- La sua vita è cambiata?
- È cambiata la quantità di lavori che riesco a sbri-

gare e sì, in un certo senso la mia vita, è cambiata.
- In quale senso?
- O porca miseria! – esclamò l’uomo – Come glie-

lo devo dire: faccio più cose.
L’orologiaio lo guardò senza ribattere.
- Si può fare in modo di avere tre ore, oggi? – ri-

prese timidamente l’uomo.
- Certo, il prezzo è sempre lo stesso. Ci vediamo 

domani.
E anche quel giorno l’uomo poté disporre del 

tempo in più richiesto.
Tornò dall’orologiaio e strada facendo continuò a 

domandarsi che cosa avrebbe potuto dirgli riguardo 
al come si fosse sentito disponendo di quelle tre ore 
in più. Quell’obbligatoria relazione verbale che lo at-
tendeva dopo aver ottenuto il suo bonus tempo, co-
minciava a dargli fastidio. Possibile che l’orologiaio 
non capisse? Che implicazioni emotive o psicologi-
che avrebbero mai potuto esserci nel disporre di una 
quantità di tempo maggiore per assolvere i propri 
impegni? Era una questione di misura, di capienza, 
di quantità. Era una questione oggettiva.

Quel giorno, però, l’orologiaio lo spiazzò con una 
domanda nuova:

- Si sente migliore per aver avuto più tempo degli 
altri?

- Come migliore? – ripeté l’uomo – Al massimo, 
più fortunato. La mia giornata è stata di ventisette 
ore, mentre quella degli altri è rimasta di ventiquat-
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tro. Del resto, però, pensandoci bene, visto che per 
avere ore in più basterebbe leggere l’insegna della 
sua vetrina, entrare nel laboratorio e chiederle sem-
plicemente di truccare l’orologio, tenuto conto che 
il tutto avviene gratis, e appurato che io l’ho fatto e 
altri no, allora vorrà dire che io sono stato migliore 
di altri nel cogliere questa opportunità.

- Migliore degli altri, eh? – ribatté l’orologiaio – È 
questo che pensava le stessi chiedendo? Se si sentisse 
migliore degli altri?

- È esattamente quello che mi ha chiesto – insistet-
te accigliato l’uomo – Appena entrato mi ha doman-
dato se mi sentissi migliore per aver avuto più tempo 
degli altri e io, in tutta onestà, le ho risposto.

- Curioso – riprese l’orologiaio –, sembra che il 
nostro sia un dialogo tra sordi: io le chiedo significati 
e lei mi porta risultati. Chiedo se si sente migliore 
rispetto a prima e lei risponde di sentirsi migliore 
rispetto agli altri. Comunque, per la cronaca, lei non 
è l’unico che ha letto l’insegna della vetrina, è entrato 
e ha richiesto il mio intervento sul cronometro. Lei 
però è l’unico che mi ha chiesto di aumentare il tem-
po del suo orologio.

- E che cosa hanno chiesto gli altri?
- Di ripararlo.
- L’orologio?
- No, il tempo, di riparare il loro tempo, proprio 

come dice l’insegna, ma forse anche nel leggere quel-
la lei deve avere equivocato.

L’uomo rimase interdetto e poi provò a ribattere:
- No, senta, l’insegna parla chiaro dice:
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Agisco sul tempo che segnala il vostro orologio 
riparandolo. Posso offrirvi del tempo in più.

- E che cosa significa per lei questo? – gli chiese 
l’orologiaio.

- È evidente – ribatté l’uomo –, significa che, ri-
parando l’orologio, lei agisce sul tempo e che può 
offrire tempo in più alle persone, come ha fatto con 
me aumentando le ore della mia giornata.

- Potere della punteggiatura – esclamò l’orologia-
io –, lei non ha tenuto conto delle due virgole. Legga 
bene:

Agisco sul tempo che segnala il vostro orologio, 
(virgola) riparandolo.

Il “riparandolo” è riferito al tempo, non all’oro-
logio. E ancora:

Posso offrirvi del tempo, (virgola) in più.
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Il che equivale a dire: “E per di più, posso offrirvi 
del tempo”. Proprio come ho cercato di fare anche 
con lei proponendole di tornare a parlare il giorno 
dopo aver ottenuto quelle benedette ore in più, ma 
di tutta la faccenda la conversazione con me sembra 
essere stata, per lei, l’incombenza più sgradevole. 
Altri clienti, invece, hanno letto bene l’insegna e mi 
hanno chiesto di agire sul loro tempo – senza toccar-
ne la quantità – per restituirgli significato e valore. 
E io ho riparato il loro tempo. Sono tornati e mi 
hanno raccontato di come si sentissero rigenerati 
nello scoprire un significato nuovo nelle ore di sem-
pre. È stato molto interessante conversare con loro. 
Caro signore, dalla vita si ottiene ciò che le si chie-
de. Bisognerebbe ragionare di più sulle domande 
che intendiamo porle e non sottovalutare mai nessun 
dettaglio, neppure quello di una virgola.


